Un pomeriggio, mi sono seduto nel mio salotto e mi sono guardato intorno alle mie cose. C'era il grande gabinetto che conteneva souvenir delle mie avventure mentre lavoravo alla campagna presidenziale di Hillary Clinton. C'era la mia collezione di libri (organizzata per dimensioni e colore), la laurea che avevo lavorato così duramente per ottenere e una mostra di foto accuratamente selezionate con i miei amici e i miei cari.
Ma mentre fissavo tutti questi oggetti, i simboli che rappresentavano la vita che avevo creato per me stesso, singhiozzai inconsolabilmente. Con la coda dell'occhio, ho potuto vedere una copia con copertina rigida di The Feminine Mystique di Betty Friedan. Ho ricordato gli scritti di Friedan sull'infelicità che affliggeva le donne della classe media degli anni '50 e '60. Non avrei mai pensato di relazionarmi con queste donne che, in superficie, sembravano contente, eppure a un esame più attento, erano misere. Friedan lo ha definito "il problema che non ha nome".
Sapevo di avere un problema, ma a differenza di quello di cui parlava Friedan, il mio aveva un nome: depressione.
Negli ultimi mesi avevo accettato il lavoro dei miei sogni lavorando in prima linea sui diritti riproduttivi delle donne. Avrei dovuto essere estatico, ma invece, nemmeno l'espresso più forte mi ha scosso dal mio costante stato di inerzia e apatia. Non potevo funzionare al lavoro e il mio aspetto esteriore stava iniziando a riflettere come mi sentivo. In genere ero un tipo di "cardigan e perle", ma ultimamente i miei lunghi capelli neri erano spesso arruffati e sporchi, i miei vestiti abitualmente stropicciati e arruffati. Mio marito veniva spesso a casa a trovarmi singhiozzando sul pavimento.
La depressione è quasi paragonabile alla prima volta che sei stato scaricato da qualcuno che ti è davvero piaciuto. Nelle settimane che seguono, il mondo perde il suo colore e tutto è sfumature di grigio. La luce dentro di te si riduce allo sfarfallio fioco di una lampada a olio.
La differenza è che, dopo una rottura, il dolore alla fine si attenua e i pezzi di voi iniziano a tornare insieme. Con la depressione, la parte di recupero non sembra mai accadere. Tutto ciò che ti portava gioia è incontrato con intorpidimento assoluto e ti senti come un guscio vuoto della persona che eri una volta.
In realtà non ero estraneo ai problemi di salute mentale - durante il mio primo anno di college, mi è stato diagnosticato il disturbo d'ansia quando un attacco di panico mi ha fatto fermare nel mezzo del traffico dell'ora di punta. Quando sono tornato a casa e l'ho detto a mia madre, ha detto: "beh, se non riesci a gestire la vita ora, cosa farai quando avrai problemi reali in seguito nella vita?" Questo potrebbe spiegare perché non ho mai cercato aiuto per la mia ansia, e all'inizio non ho compreso appieno che la depressione è una condizione reale che può essere curata.
Ma è. E dopo varie esplosioni emotive, alla fine mi sono arreso e ho visto un terapeuta. Dopo alcuni appuntamenti, sono uscito con un pezzo di carta che diceva: Diagnosi: depressione . Il mio terapeuta mi ha anche detto che avevo un brutto caso di ANT (pensieri negativi automatici) che stava contribuendo al mio stato depressivo.
ANT funziona in questo modo: il mio amico dirà: “Sono uscito con questo ragazzo la scorsa settimana! Abbiamo avuto un appuntamento fantastico, è molto vicino a sua madre e sta lavorando per avviare un'attività in proprio. "Risponderò:" Sembra un perdente disoccupato con problemi alla madre ". Per un lungo periodo di tempo, questo persistente pensiero negativo si trasforma la tua mente e inizi a vedere la vita attraverso un caleidoscopio di negatività. Non è mai soleggiato e piacevole, è grigio e nuvoloso con possibilità di temporali e tragedia.
Quindi, il primo passo per cambiare la mia vita è stato quello di cambiare il mio cervello. Ma sapevo che sarebbe stata una lunga strada per invertire anni di pensieri negativi automatici, ed ero disperato di migliorare, quindi ho accettato la raccomandazione del mio medico di iniziare a prendere farmaci antidepressivi.
Quella notte, ho guardato la minuscola pillola bianca e la promessa che conteneva. Mi chiesi come fossi arrivato a un punto della mia vita se non fossi stato in grado di funzionare senza l'aiuto di un farmaco. Non ho potuto sfuggire alle parole di mia madre tanto quanto ho provato. Aveva ragione lei? Non sono stato in grado di affrontare le realtà della mia vita?
Ma ho deciso che valeva la pena provare. E dopo alcune settimane di trattamento, la vista dal mio caleidoscopio ha assunto una forma diversa. All'improvviso, i commenti casuali dei colleghi sono stati accolti con attacchi di risate maniacali dal mio ex ex miserabile. Mi preoccupavo se fosse normale. Questa meraviglia della psichiatria moderna ha cambiato la mia personalità? Ero stato depresso per così tanto tempo che non riuscivo nemmeno a ricordare quale versione di Betsy fosse la vera Betsy.
Il mio psichiatra mi assicurò rapidamente che questi sentimenti di euforia erano normali e che presto il mio umore si sarebbe stabilizzato. (Piuttosto comico, pensavo: il mio umore era rimasto instabile da quando ricordavo.) Ma il fatto che finalmente stavo ridendo di qualcosa era sicuramente un segnale incoraggiante.
Ho anche continuato ad andare in terapia. Dopo diverse sedute, il mio terapista ha finalmente colpito un nervo un giorno. “Betsy, parliamo costantemente di ciò che devi fare e delle tante cose che sei per così tante persone. Ma cosa vuole Betsy? Che cosa piace a Betsy? ”I miei occhi si sollevarono e le lacrime iniziarono a scorrere sul mio viso. Non ne avevo assolutamente idea.
Nel suo libro, Friedan ha scoperto che le casalinghe suburbane degli anni '60 erano infelici perché avevano perso la loro identità nei loro mariti e figli. Decenni dopo, donne come me sono state liberate da quella crisi di identità e abbiamo molte più opportunità di trovare appagamento fuori casa. Ma ora, siamo costantemente alla ricerca per trovare il nostro posto. Siamo sopraffatti dalle molte scelte a nostra disposizione e vogliamo avere tutto, preferibilmente allo stesso tempo.
Quel giorno, mi sono reso conto che la mia depressione non era una maledizione, ma un dono che mi stava offrendo l'opportunità di premere il pulsante di ripristino sulla mia vita. Per così tanto tempo mi ero investito nel lavorare continuamente alla prossima cosa migliore, ma nel frattempo avevo perso di vista ciò che volevo. Ero stato così impegnato a cercare di sfruttare tutte le mie scelte che mi ero prefissato degli standard non realistici per avere il lavoro perfetto, la relazione perfetta e la vita perfetta. Quando le mie aspettative non furono soddisfatte, il mio processo di pensiero negativo mise in moto una reazione a catena che influenzò la mia visione della vita.
Vorrei poter concludere dicendo di aver risposto alle domande: chi sono io? Cosa voglio? Ancora non lo so. Ma la mia depressione mi ha portato fuori dal pilota automatico e mi ha costretto a stare fermo e ascoltare la voce dentro di me, la voce che potrebbe contenere la risposta.
